黎晚清在医院的走廊里坐了好久，久到暮色四合。脑子里不断回想着医生跟她说的那句话——“你体内的癌细胞已经扩散，发作很快，你得有心理准备，很可能活不过一个月……”将检查报告收进包里，她失魂落魄回到黎家。母亲没回来，她一路走进自己的卧室，把自己锁起来。房间的床头柜上，还摆着她和爸妈，谢家人一起去度假拍的大合照。凝着父亲慈祥的笑脸，她抱紧相框倒进被褥，双眼缓缓淌下温热。