妻子临产期那天，我正和朋友在外面洗脚。是邻居听见动静，帮忙叫的救护车。孩子生下来，大人捡回一条命。我赶到医院的时候，隔壁床的产妇正拿眼睛剜我，走廊里的护士交头接耳，声音压得很低，但“不像个男人”那几个字还是清清楚楚飘过来。