鸿兴饭店挂上个体承包牌子的第一天，大半个镇子的人都来凑热闹。我穿着打补丁的旧衣服，在后厨忙得满头大汗。一墙之隔的正厅里，丈夫陈志强却在高调宣布，让寡嫂白芳月主持大局。“芳芳，以后你就是咱们饭店的收银员，再也不用去供销社受那个鸟气了！”